星期

第廿八號

天笑主任

THE SUNDAY No. 28.

上海大東書局發行

投稿簡章

一本刊歡迎投稿文體以白話為主但筆記小品亦酌用文言之稿

一本刊投稿暫收短篇

一稿末請註明姓名住址以便通信

一投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費

一報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如卻酬者請聲明

一投稿揭載後著作權為本社所有

一投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

星期

第二十八號

民國十一年陽歷九月十日陰歷七月十九日發行

版權所有 不准轉載

編輯者 吳門包天笑

發行者 大東書局

印刷者 大東書局 上海四馬路中市

總發行所 大東書局 電話四二四二

本刊定價

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	一角	一分	三分	四分
半年二十五冊	二元二角	三角五分	七角五分	一元
全年五十冊	四元	五角	一元五角	二元

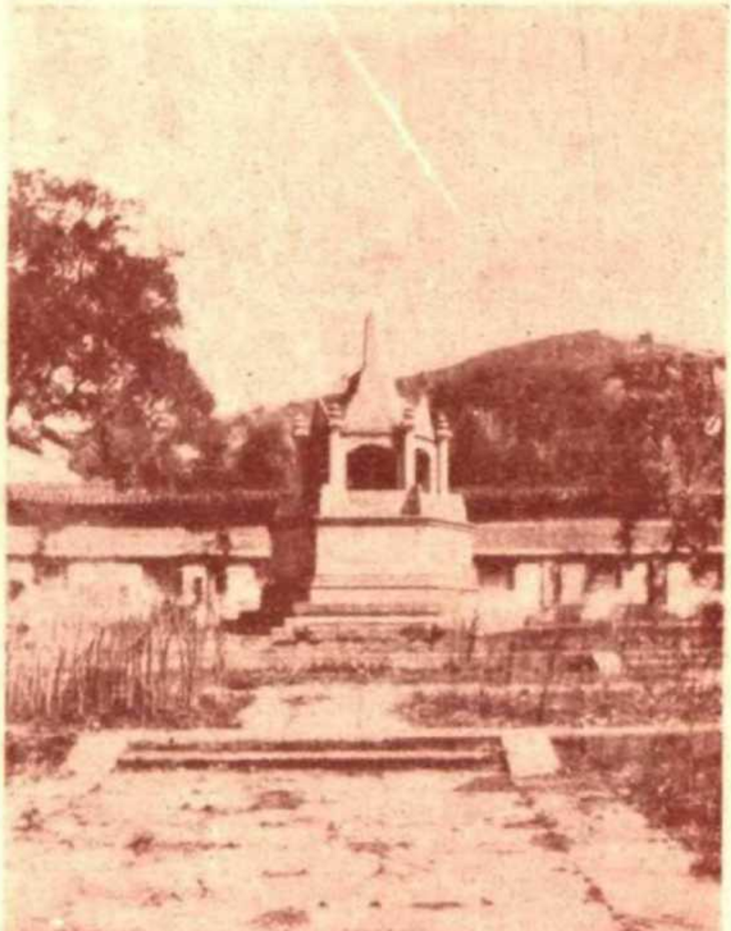
廣告價目

等第	特等	上等	普通
全面	四十元	三十元	十五元
半面		十六元	八元
四分之一面		十二元	六元

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議逕登多期價目從廉欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議

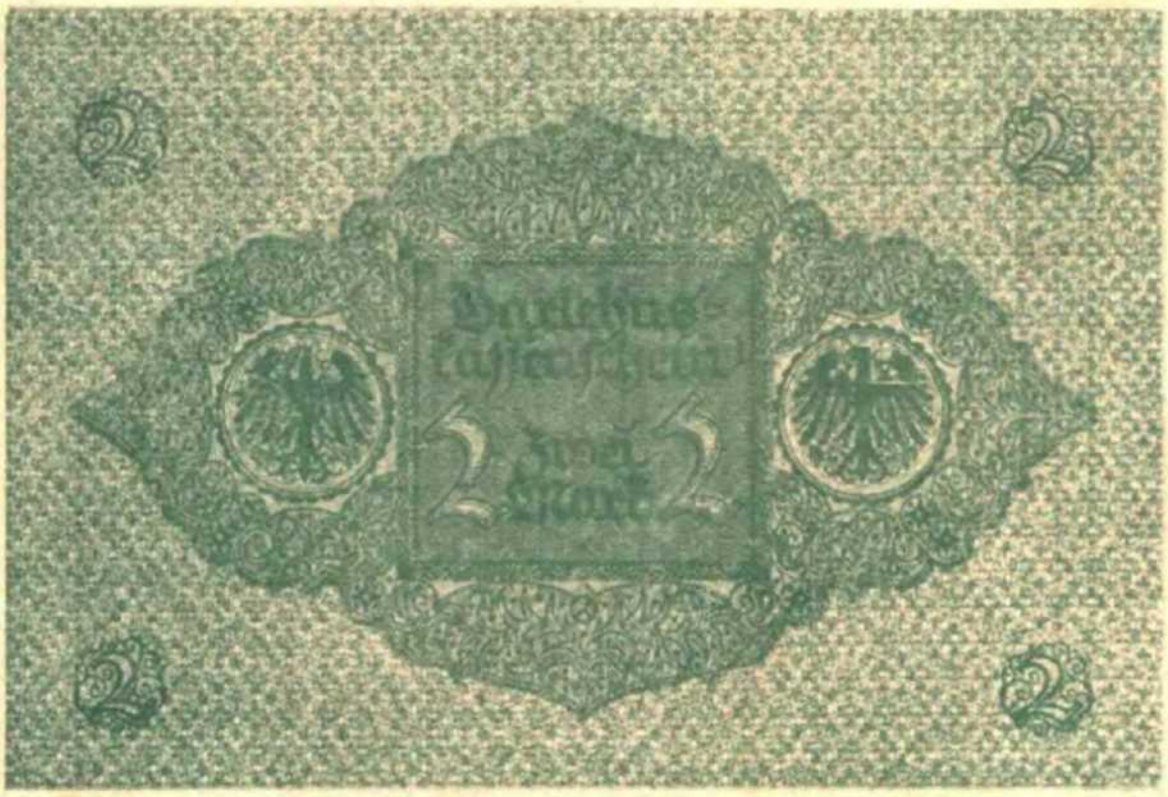
愛讀本刊者董月娥女士

西湖秋瑾女俠之墓



德國之馬克票

正面



背面

婦科聖藥

烏鷄白鳳丸

謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞正有效驗之烏鷄白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉奬一等奬章庶不致魚目混珠主治略列月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可壯身補體活血通經能免後來之病源誠婦科獨一無二之聖藥也（價目）一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角加科小丸每兩五角單料二角半○函購即寄贈送丸藥全集○總發行所上海河南路老巡捕房對門廣東種德園老藥店○電話中央五一○六號

醫藥衛生書類

◎秘密病自醫法	二冊	一元
◎新撰肺癆病預防療養法	一冊	三角
◎實用急症救治法	一冊	六角
◎明世宗鑑定本嬰童百問	二冊	七角
◎古今名醫萬方類編	八冊	二元六角
◎中西合纂外科大全	二冊	一元六角
◎中西合纂婦科大全	二冊	一元六角
◎中西合纂幼科大全	二冊	一元六角
◎一月成功學醫初步	一冊	六角
◎實用記憶法	一冊	一角五分

大東書局發行

內務部批第四九八號

原具呈人 袁覺堂

呈壹件 呈為製造藥露懇請化驗註册由

兩呈送痛瘋骨痛露解毒止痛露藥品二種請
化驗註册等情到部當經令據衛生試驗所化
驗呈覆尚無有害物質自應准予立案合行批
示遵照此批 批

中華民國 [illegible] 十八 [illegible]

內務總 [illegible]

上海英租界西新橋北首 濟華堂藥房 外埠均有寄售 函購欵到即寄

內務部化驗農商部註册

袁製痛瘋骨痛露 解毒止痛露 風行二十餘年功效卓著遠近馳名邇因無耻奸商影射圖利為此呈請內務部化驗農商部註册嚴禁假冒幸購服者認明金鷄商標庶不致誤

本行爲勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息特優章程繁多茲摘舉數例如左

▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇（丙種）

▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次（戊種）

▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇（己種）

▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元（庚種）

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行上海分行**啟**

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四

同胞注意　國貨精華

大長城香烟

大長城牌香烟。係用最上等國產烟葉製成。品質之優美。氣味之香純絕非尋常香烟所能及。君試吸此烟一支。當勝吸他烟數支也。　又每罐內。附贈獎券一紙。積存多張。可換各種貴重趨時之增品。

中國南洋烟草公司

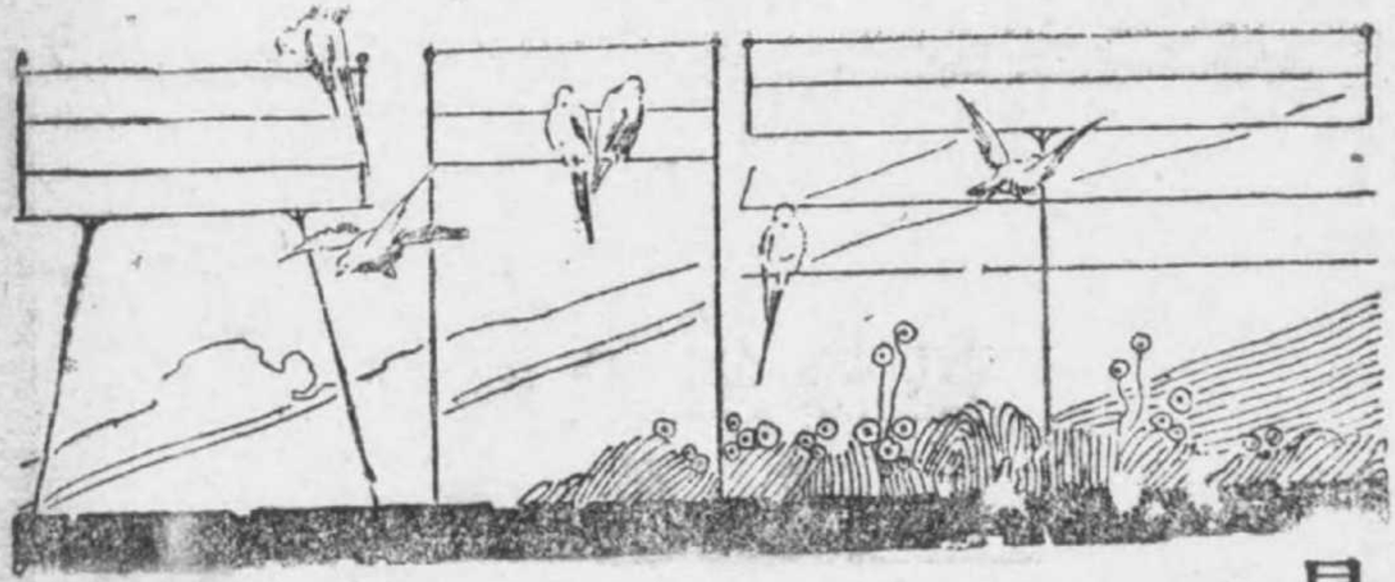
及時行樂

天和風清良辰美景
小曲京戲娓娓動聽
留聲機器百代發明
全家團聚共娛清音
宛然劇場不出門庭
梅派譚調高下分明
價目既廉名角又眞
諸君不信買來聽聽
如蒙惠顧竭誠歡迎
若索樣本只須一信

上海四川路九十九號

百代公司

唱片與機器價目樣本函索即寄



星期第二十八號目錄

在夾層裏　天笑
妓女嫁後的心　UU
古常識　靖陶
男女同學　毅漢
星期紀遊　吟秋
四個生育過多的婦人　碧梧
綠頭巾與烏龜　少楠
獵人偶記　向愷然
星期談話會　社員
社會百問題
兩件因果問題的參證　颺爽
交易所現形記　老圭顯
世界上最小的書　馬軼凡
姑蘇雜談　許鳳聲
封面畫　椅下

在夾層裏

天笑

龍示吉醫生是個留學德國歸來的醫學博士他回國以後便在上海開業他不似那種西裝式的說嘴郎中也不是那一種過一條橋要加兩元一千的那些舊式時髦醫生他也不在各報上登巨大的廣告也不把藥房裏的新式化妝品送給各公館裏的小姐和姨太太因此開業以後他的業務不十分發達可是他借此得着餘閑可以研究學問可以在醫學上多得些新知識可以屏絕那些營業上的無謂的應酬他家中還殷實可以不靠他業務上所得支持日用所以他很有救濟貧民的心因此向他就診的貧民一方面比較的多

有一天有個衣衫襤褸和乙丙差不多的人到龍示吉醫生寓所來門口的掛號人問他做什麼伊說要請龍先生看病掛號人道門診是一塊錢那人道我沒有錢掛號人道沒有錢怎能教醫生診病但是我們的醫生却比衆不同他吩咐倘然出不起錢的人一樣也和他診病你就出了一角掛號錢罷那人道可憐我就是一角錢掛號費也拿不出掛號人道這

就完了不但掛號費咧你診了病須要吃藥還要藥費咧我們醫生就肯替你白看病只怕上海的藥房裏不肯白給藥與你罷那人道如此真沒有法子的了歎了口氣將出門而去掛號人忽然喊道且慢且慢你坐一坐因爲我們醫生吩咐無論什麽人走上了門不論有錢無錢都不致回絕他現在醫生在那裏診病你挨着第三個你且等一等有錢沒錢的事你自己和醫生說一聲就得了

那人道還不是我自己要來診病因爲我的女人病了想請這裏的醫生去診一診掛號人把他的銅邊眼鏡[illegible]來說你倒說得好太平話兒旣是女人有病怎麽不陪同你那女人到這裏來可知上海的老

規矩醫生出診總是六元二角你旣出不起錢把他擡到這裏來就是了那人道實不相瞞我那女人病重得不能來了掛號人道把他擡得來就是了那人道請人擡來也得要出錢我此刻實在一個大錢沒有掛號人搖着頭道我們這裏本來原是貧病不計但是送診的都是門診出診的送診我却不敢做主待問問醫生再說

掛號人便進去把這些話告訴了龍醫生醫生道喚他進來問問那人跑進來便向醫生磕了個頭醫生還禮不迭那人道我姓朱名小二往常賣賣花生米度日我有個老婆是產後血崩病在垂危但是沒有錢請醫生又沒有人可以帮着擡得來有位鄰居的

徐先生他告訴我說你先生很慈善很肯做好事所以沒有法子了只得來叩求先生倘蒙去診一診無論是死是活一輩子忘不了你先生大恩龍示吉醫生道既然如此我就到你府上去診視便了診金我不計較有就拿幾個沒有就罷了你的住址請你寫在這裏停刻兒我有尋處朱小二道先生我不會寫字我說了你寫罷我住在垃圾碼頭臭粉弄撒水弄堂第一百二十三號龍醫生皺着眉頭把地址摘了下來說你住在樓上呢還是住在樓下朱小二道我的房屋不在樓上也不在樓下龍醫生擱着筆道這可奇了不住在樓上必住在樓下難道會懸空在中間嗎朱小二道不瞞先生說我住在樓上與樓下的中間

龍醫生聽了眞莫名其妙便道樓上便是樓上樓下便是樓下怎麽說是樓上與樓下的中間朱小二道横豎停刻兒先生來了就可明白我住在樓底下的一個擱樓上就在樓上樓下的中間一個夾層裏龍醫生聽了還不明白可是因此引起他的好奇心來想停刻兒倒要瞧瞧這個房子的夾層裏如何住法也可以增長識見便吩咐朱小二道你先去我隨後就來

龍醫生看好了幾個門診他坐了自己的汽車便到垃圾碼頭臭粉弄來這個撒尿弄堂雖然另外沒有小便所可是大家不便在小便所都便在外面一進

弄堂那股刺鼻辣腦的臭氣把個龍醫生幾乎要嘔出來這時在炎夏的天氣剛下了一陣霉雨龍醫生穿的是雪白的洋服提起了褲管慢慢兒行可憐他一雙白帆布鞋子已經染了滿大星的黑點好容易尋到一百二十三號推門進去把個龍醫生嚇了一跳原來一個低而淺的客堂滿坐着許多赤膊的人屋子既小人又太擠望進去宛如一座肉山

龍醫生先定了一定神子細一聽原來許多人都在那裏吃飯這時他所立的地點是在一個庭心中但是僅僅只容他一個身子他的脚邊左首就是一個破碎的雞罩那雞罩已經開了許多門衙便有一羣小雞來啄醫生的脚右首是幾個脚盆和兩盆蘭花一隻紙灰缸和兩個紹興酒罈上面橫七竪八都是晾的衣服小孩子的尿布婦人的短褲還在滴他沒有乾的餘滴龍醫生的巴拿馬草帽上已經滴上一點似黃非黃的水

龍醫生急喊道朱小二在那裏啊在客堂中吃飯的人便喊朱小二有朋友看你朱小二急忙在扶梯上跑下來見了醫生連忙招呼便說阿呀這地方太髒了坐也沒坐處怎麼是醫好醫生道不用坐請你快告訴我病人在那裏朱小二道病人在擱樓上在夾層裏不要緊好了些先生在樓下坐一坐罷朱小二說着向樓下客堂內尋覓椅子但是都坐滿了赤膊的人那裏有空椅子朱小二的意思似乎要請他們

讓一個位子可是誰也不理他

醫生道我不用坐你引我到病人那裏去罷朱小二便引醫生上樓走到半扶梯便停住了他說我的屋子就在這兒醫生很驚愕的瞧着只見在黑暗中左首扶梯欄干那邊開了約有三尺多高一扇小門這小門裏面隱約點了一盞煤油燈蠕蠕然好像有個人睡在裏面醫生從光亮的地方走到那邊却有些瞧不清楚朱小二指點道病人就睡在這裏醫生道這個地方我們站在半扶梯怎能診病呢醫生想了一想除非把病人移到樓下纔可診病但是這已經是辦不到的事了第一樓下正在吃飯喧鬧也沒有這個隙地第二那病人從這個小門裏出來踏上扶梯也覺困難正想時只見蠕蠕然動的還有兩個小孩子一大一小在那病母的身邊朱小二早由小門裏抽出一隻小杌子擺在半扶梯說先生對不住坐坐罷又喚阿大娘先生來診你病了睡得出一點兒龍醫生想在這半扶梯怎可以坐他掩着鼻子診聽心臟量寒熱知道這病還不十分要緊因爲剛纔血崩過多遂致急暈把朱小二嚇慌了龍醫生實在受不住說我已知道了回去開方子罷想你也沒有錢買藥索性我那裏送給你就是咯你停刻兒到我醫室裏來取便了朱小二千恩萬謝醫生臨走的時候把他這個屋子細細端相了一回原來這屋子本來是一樓一底大概這二房東租得人家太多了就

想出一個法子來在樓下搭了一個擱樓租與人家醫生想怪道呢我進來的時候就覺得他那客堂間淺而且低却是被他們隔去了一層因此這兩層的屋子多了一個夾層却變成了三層樓了可是這高不過三尺多的夾層樓只好蛇行而入怎麼可以住得人呢

龍先生出了朱小二的門在汽車上想小時節讀書書理不明解釋錯了先生常說你弄到夾層裏去了不想上海地方的房子眞有一個夾層裏他很希奇的告訴他朋友天笑天笑說上海房子本來是有夾層的就是地板和天花板之間後來工部局爲防鼠疫起見把所有人家的天花板拆除了致鼠子沒有容身之地現在你所瞧見夾層樓是人住的不是鼠子住的當然沒有鼠疫發生無庸拆除可惜窮人的身體還是和那些富人一般大小要是窮人身體小的和鼠子一般大小這個一樓一底的房子可做好幾個夾層咧

妓女嫁後的心

U，U。

岑小川自從花了三千多塊錢把名妓蟾娟娶回來後眞是如獲珍寶一般無論什麼貴重的東西祇要伊開口沒有不立刻辦到同院的姊妹來探望伊人人都說伊前世木魚敲穿纔修到這麼一位好丈夫

蟾娟待小岑呢面子上雖很親熱可是令人不望而知是表面上的敷衍伊在家裏的說話舉動竟和出堂差時坐在客人背後說『大少請過來』的神氣髣髴

小川的年紀祇比蟾娟大兩歲長得既人才出衆脾氣又柔順得像處女一樣娶伊進門既不是做兩頭大又不是作續弦並且還在一品香行了一過正式結婚禮到了岑家不必受公婆嬸娘的拘束姑娘嫡娌的閒氣金錢上更是不必操心出入行動也絲毫不受人的管束丈夫的愛伊祇差挖一顆心出來給伊看了像這樣的家庭這樣的夫婿即使是上等人家出身的千金小姐處之也可以稱得心滿意足的了但是伊却十分冷淡這眞是小川所想不到的事情呀像蟾娟這麼一位美麗聰明玲瓏活潑又略通文墨的女子小川蹤

定伊決不是個心如木石不懂戀愛的伊這樣心冷而熱地待人大概心裏總有什麼委曲吧他便勸伊出去到小姊妹那裏去散散心但是敎伊去打牌伊也能敷衍幾場帶伊出去遊玩伊也是無精打彩地在戲院或遊戲場裏坐一回兒就回來了

有一天小川借着一個因由去探試伊道你看雲香嫁了小唐把男人管得多麼嚴緊昨夜爲了在他衣袋裏搜了兩張轎飯賬出來竟鬧得這樣天翻地覆他們這對夫婦才算得眞要好呢

蟾娟的嘴唇略微展了展答道這也是雲老六想不開男人不是管得好的東西

小川就乘機問伊道窯子裏出身的太太們沒有一個不是醋罐子爲什麼你偏偏這樣大量非但不禁止我去吃花酒叫堂差反而拚命把從前的姊妹舉薦給我逼着我去做花頭甚至於晚上弄到天亮回家你也不問這是什麼意思

伊答道這都是女人不知道體貼大少爺們的心理你們做大少的花了雪白的銀錢把我們娶回來無非是想尋尋快樂罷了如果同你們吃醋爭風勢必弄得吵吵鬧鬧的勾起許多煩惱這不是與你們尋快活的本意反背了嗎

小川道男人與男人也有不同那般討了三妻四妾還嫌不夠的男人果然是把女子當作尋快活的東西像我們這樣規規矩矩一夫一妻在家裏過日子卻不能說是

也爲尋快樂而替妓女贖身了

伊道你的話果然不錯不過男子的心腸是易變的要好的辰光女子管男子男子的確是怕的等到日子久了男人又結了新歡那時就是女人氣得上吊他還會來扯腿呢現在的愛根種的越深將來的痛苦也受得愈烈與其將來氣得尋死捉活莫如現在把男人看得淡些的好

小川道你這種話止能做平常人的例子却不能夠拿來例我你放心我愛你的心是決不會變的我現在想要求你的是我與你的關係已與從前叫你堂差的時候大不相同了請你以後不要用應酬客人的神氣來對待我不要敎我坐在家裏仍像在窰子裏打茶圍一樣好嗎

蟾娟笑嘻嘻地說你是花了錢買我回來的我要是不能應酬週到大少爺不要發脾氣嗎

小川頓足道唉我最不滿意的就是你這副窰子派頭我和你現在是結髮的夫妻了你不能把我當作包客一樣看待呀

伊仍笑着說原來你是愛良家女子的那末何不早些說呢

※ ※ ※ ※

果然從此以後蟾娟脫盡妓女的習氣看見小川也不叫大少改稱他的號了並在家裏管起柴米油鹽來一天到晚忙着料理家務可是對於小川却格外淡漠了這樣的過了幾個月小川又忍不住的對伊說我們家裏尚用不着你這

樣勤儉以後你只消坐坐吃吃睡睡玩玩如嫌煩悶可以拿幾本淺近小說看看

蟾娟又對他來了一句何不早說便依着他的話實行吃吃睡睡主義閒着無事便抱着一本小書不放

小川娶了伊回來覺得毫無樂趣幾次三番見伊任人擺弄便疑到伊故意做作特爲要使自己厭棄伊但是伊若心無外向決不會有這般狀態的他留心偵查伊的舉動却又毫無破綻非但足跡不出大門就是從前和伊最親近的姊妹們也許久不通往來了

女子眞是個神秘的東西呀他在窰子裏做了伊將近三年娶了回來又同住了一年多他竟摸不到伊是什麼脾氣若說伊有什麼不稱心罷伊從來沒有半點不滿意的表示欲說伊有別的情人罷他確實知道伊除了自己絕沒有做過半個恩客女人的心竟比九溪十八灘還要曲折眞不知怎樣才找得到他的泉源

四

無論怎樣頭緒紛繁正反蟾娟的不愛小川是可以證實的了若因伊的不愛小川便說伊咒詛兩性間的戀愛這是不合論理的判斷於是小川便想了一個探試伊的方法動手去測量伊究竟是不是眞的嫌惡異性的愛

下面是他寫給伊的一封匿名信

『我的靈魂（此種稱呼實在太冒昧然我確是視汝如靈魂所以照實寫出）我是誰大概

你早已忘記了我愛你是從心坎中發出來的純潔的眞愛你的影子在我腦裏已足足八年了而八年如一日我記得我在十五歲的時候在酒席上見過你一次在十七歲上又到上海瞞了父兄寫一張局票請你你已經搬了場了我在大新街四馬路的轉角上站了足足有一個禮拜要想看見你在我的面前走過一次但是始終沒有遂到目的只得跟着父兄快快地回轉杭州家鄉我因爲要知道你的消息特意在學校裏秘密定了一份上海的小報凡是看到關於記載你的新聞我必在你的名字上吻之再三然後看下去唉這是什麼緣故我也不知道從前在花雜誌上不是登過你的小照嗎我見了愛如生命敬如天使剪下來藏在貼胸短衫內每晚一定要拿出來吻之再三而後睡後來父母要與我定親我抵死的不從所以至今還是獨身呢唉一痴至此有誰知道今年朋友薦我到上海來做生意行裝剛卸就到清和坊普樂里民和里等堂子弄堂裏去找你的牌子想把我這八年來積在肚裏的相思對你吐一吐擱着謀生的事不管連找了十幾天竟像海底撈月一般後來生意定了我見了會叫堂差的朋友便打聽你的消息吓呀前天無意中在一個大姐嘴裏聽見你嫁給姓岑的了當時

我竟像中了電一般全身的知覺全失可憐人家說我是個瘋子我也認受我的心亂了我已打聽着你住在那裏當夜就在你的窗下呆呆站了一夜看見你的影子在玻璃窗上映出來我就同見了上帝一樣我的靈魂呀你還知道世界上有個我這樣愛你的痴子嗎我不妒忌你的他我只怨自己福薄我更不希望你愛我只要你知道世界上有我這樣一個痴子就夠了我決不敢來打擾你只要求你憐我一點痴心在陰曆二十五日下午准六點鐘站在洋臺上讓我看一看你那敎我立刻就死我也甘心了唉但不知你有此慈悲心沒有天呀求你保佑罷』

這封信從郵差遞到伊的手裏他回家後靜心偵察伊的舉動知道伊並沒有把信撕碎明天就是二十五日他故意挨到五點三刻還不出去只見伊坐立不定常常向沿街的窗外探望後來又抓了一把瓜子靠在窗檻上去磕他知道那封信有了效驗了急忙穿了衣服只推有人請客便飛也似的出去了

他出去後繞了一個灣躲在遠處一顆樹下偷看伊只見伊站在窗口目不轉睛地對往來的人看頭也不向裏面回一回生怕走漏了一個行人似地街上沒有人經過便低頭看伊的手表那時他的心裏非但不生氣反而覺得奇怪起

來這個女子真不曉得是什麼心度待伊好得不能再好的丈夫伊對之多麼冷淡如今祇是一個不相識的人寫了一封信給伊竟能使伊顛倒若此哇或者是伊好奇心重特爲要看看愛伊的是個什麼樣的人也許是伊故意要作弄男子使他夢魂顛倒也許是伊心腸忒軟看他可憐得緊落得讓他來飽看一眼好教他回去死了這條心

小川站得腿麻了伊兀自沒有進去他也不願再看走出去[illegible]衍他第二步的探試手續他又寫了一封極簡單的信仍請人謄過寄去信上說

「我愛可憐見我果然肯賜我以顏色我不敢在你面前停留生怕連累你我坐在車上差一些暈倒在你窗下我那時的身體竟不像我自己的一樣我的膽子實在太小不敢對你作何種表示只怕你仍舊不知我是什麼模樣二十八夜半十二時我穿了黑衣服到你的窗下來我也不希望你開窗見我只請你把影子在窗上多晃幾下我就感激不盡了」

小川投了這封信後約伊二十八夜出去看戲伊沒有接到信時是答應的到了那日吃過夜飯還沒有變動直到穿了衣服剛要出去伊忽然推托頭痛往床上一橫說不去了他又故意要在家裏陪伊伊定不要勸他獨自去看他看伊脫了衣服上床睡後方自出去

他是穿白長衫出去的到了外面借了一件黑衣服穿了捱到十一點半鐘的時候才向回家的路上走將近到家遠遠地向自家的窗上一望只見窗戶閉着伊却面孔外向直挺挺地站在裏面這一夜沒有月光街燈離此也較遠他估量走近窗下不怕伊看清楚自己的面貌所以他便大膽裝成鬼頭鬼腦的樣兒走過去伊看見他了慢慢地將窗戶開開回身又把裏面的電燈關熄探出頭來看他此時他已躲在窗下故意壓緊了嗓子咳嗽一聲他不敢抬頭生怕被伊看破忽然看見一件白的東西正落在他的脚下他連忙拾起來一看是一個白手帕結着一件東西解開一摸知道是伊常帶的那隻小金線戒另外還用一張白的外國紙裹着紙上還隱約有幾個鉛筆寫的小字他用手遮了臉抬起頭來看伊只見伊揮手示意教他速去他低倒頭對伊作了兩個揖跨開脚步回身就走到了轉灣的所在回頭再看時只見黑暗的窗口內有一個白的兀自在那兒搖動蓋 還在那兒揮巾相送咧

他只得也拿手帕揮動兩下假裝戀戀不捨的樣子

他一轉灣急忙到一個路燈底下看那字條只見上面寫的是「你待我一番情意我很感動你說我是你的靈魂現在你是我的靈魂了請你把住處告訴我以後你人少來有信寄民慶里蟾香房阿金姐轉交四小姐祝你靈魂安慰」

他看罷信眞是又好氣又好笑對於一個不識者就會如此傾心照這樣看來妓女實在要不得但是事已至此只得做下去吧他照伊開的地址又寫了一封信去又去開了一個旅館房間揑了一個假名專爲收伊的回信平常不很親近的蟖香果然常常到家裏來走動了他只是忍氣呑聲但等證贓齊全便和伊算結總賬

第三封信去了一禮拜他在旅館內取到伊一封雙掛號的回信他看了這封信把恨伊的心完全消失反埋怨自己不是那封信上說

『我因爲不很寫字下筆很難這封信又要避人的眼睛所以遲到今天纔使你見到回信

我是一個妓女見過的男人很多歡喜我的人也不少不過歡喜我的人完全是爲了那種齷齪念頭所驅使他們見好愛好得新忘舊沒有一個是靠得住的我嫁這個男人是爲金錢逼迫他現在雖待我不錯但他未必是眞心愛我不過是花了錢買一樣東西回來白相相罷了我呢既然得了他的錢只好由他擺弄湊他的歡喜但等他把我白相厭了的時候他自會換一個回來白相的我的身體既然賣給了他今生今世我也不想自由了我也決不做對不住他的事情不過我的身體雖賣給他我的心却沒有賣給他即使他要買也不是他萬能的金錢所買得動的我的心一向是

妓女嫁後的心

飄飄蕩蕩無依無靠的現在既尋着了一個眞心愛我的你我便把一顆心交付給你吧我雖見過你一次但是你生得面長面短我仍舊不曉得我決不想認識你的面孔只要我心裏有你你心裏也有我我們的心同心認識了面孔不認識實在沒什麼緊要我今生不想再見你你也休想再來見我因爲我的軀殼是有了主顧的了決不容你來親近的我許你親近的是我的心你要見我只消閉了眼睛想想我就會來的我要見你也是如此我心裏的你如嫌長了我可以將你縮縮短太瘦了可以替你加加胖到了相當的年紀我會替你加上鬍鬚那怕你到了外國我要你來時你立刻就能聽我的吩咐我不死你是不會死的我死了你同我葬在一起我的心就是你的墳墓並且不大不小剛剛正好葬了你進去再不能容半根頭髮絲的地位了講到你的身體呢我實在不必干涉你去討三妻四妾都與我沒有相干從此以後你愛我我愛你只在自己心裏你不必再寫信來即使你寫來我也不拆開了我要同你說話只同葬在我心裏的你說好了

你的心上人蟾娟白』

他看完這封信呆了半晌跑到外面村淸了棧房賬跳上車子一口氣跑到家裏兩眼釘住他的妻子直說不出話來蟾娟照規矩敬茶。

奉煙請他坐下仍舊同平常一樣的親熱他忍不住了眼淚簌簌淥流下來伊很奇異地問他他把始末根由通統說明並埋怨自己娶了伊的身體回來却把最要緊的靈魂遺落了伊聽罷伊的心花放了只對他說了一句『我把我的心也嫁給你罷』

從此以後這一對夫妻不像從前那般貌合神離了面子上好像比從前疎遠了好些而精神上却漸漸接近了蟾娟的嫁小川也可以說做了兩度新嫁娘

有一次小川對一個要想納妓的朋友說『足下如沒有本領把貫相知的心附帶的娶回來且慢替伊除牌子』

古常識

靖陶

削氷令圓。舉以向日。以艾於後承其影。則得火。（博物志）

杜鵑始鳴皆北向。（禽經注）

暮鳩鳴即小雨。朝鳶鳴即大風。（續博物志）

水虺五百年化爲蛟。蛟千年化爲龍。（述異記）

鵲巢知風之所起。（淮南子）

馬食穀則足重不能行。雁食粟則翼重不能飛。（博物志）

今世說

英英

▲軍閥等推戴王寵惠組閣•王笑道•他們依舊干政•依舊扣欵•我已飽受痛苦•無論如何甘言•我決不領其好意•

▲新任農次羅家衡•與吳景濂洗刷•徐清和道•羅先生•你也是護法議員•今僅做農商次長幾天•何故便失本來面目•今天你已喪失議員資格•洞人在此開會•請你不要以次長的資格多說話•

▲贛議員湯漪等•往訪陸長張紹曾•反對蔡成勳•張曰•江西來電•稱虎臣爲萬家生佛•不是歡迎他麼•湯漪答稱•江西號稱三千萬人•來電稱之爲萬家生佛•並未認爲三千萬人之生佛•未能代表贛人全體•

男女同學

張毅漢

那天孫子萬去訪他的朋友吳玉廉一進吳家的門便覺得有一種異樣的景象吳家的屋子雖不很大但是在上海能夠自己蓋這麼一所洋房也就很不容易進門口是一間小小的園子園子裏的樹枝拗折了不少看門的老黃用繃帶斜裹着他的頭顱睡在門口的黑色洋狗也少了一隻右耳却有幾隻蒼蠅盯在他的傷口上孫子萬詫問老黃頭上的傷是怎麼一回事那老黃是個脾氣很好的忠厚人只是瞧着子萬微笑沒有回答甚麼

吳玉廉正卧在書房外陽臺當風處一張藤榻上看報紙旁邊放着一張茶几上面一把茶壺一隻茶杯他早就看見子萬進來了子萬是常來的二人見面並沒有客套話後來談到女權同盟會了孫子萬說這倒是近日最新鮮的新聞玉廉道我們做商人的雖然天天也看報紙却並未留意到這件事子萬一面從袋裏拿手帕出來抹汗一面說道這也難怪做生意人那裏有功夫管理到這些事這事開端已經很早不過到現在才成熟罷了兩年前北京女子高等師範便發起

這個會定了七項運動的標的不過當時只有少數女界中的沒有實力的軟弱智識階級響應他們到底不發生什麼效力我們中國男子算是比較受過教育有見識的了尙且終日混混沌沌在夢中何況那些蔽了眼睛塞了耳朶剪了舌頭的女同胞們知道女權是什麼東西的究竟有幾個呢玉廉聚精會神的——他原是一個關心世事而開通的商人——聽到此處便插入來說別的我却不知

我們公司自從改用了女店員之後門市生意果然進步不少就是事務所裏用的女職員也比較男的好不過要有策畫而支配複雜的事務似乎就非他們所長或者是因爲他們向來沒有這種訓練但是即此已可見女子職業解放不是完全沒有意思的玉廉很現出一種同情的態度很沈着的說這一段話又把他的老光眼鏡除下來擦着子萬聽他說話時一面點着頭一面用好幾個是字替他

那段說話按節拍等他說完接着道現在不止女子職業要解放了一切都要解放了那個女權同盟會初時雖似沒有什麼效力但是他們都很切實的去各處運動凡是人類如果不知道自己喪失了什麼權利還覺得生活是很舒服的等到一覺得自己吃了虧時便非常難受所以這女權同盟會到了現在燃燒力却又非常猛烈他們所擬定的七種目標第一種和第四種都已得國家承認實行了

這種運動眞是偉大玉廉道是那兩種呢子萬道第一種是要全國的敎育機關對於男女都一樣的開放第二種是制定男女平等的婚姻法其餘幾條懸說不久都可以解决了玉廉道這倒是很好的事我希望世界能够實現一個眞的男女平等我們男子對於家累的負擔總可以減輕了然而我也承認敎育問題是最要緊的根本辦法子萬道聽說女權同盟會中對於這問題運動最力的是上海立人女學校的校長高立人女士本來女子敎育界中人對於男女同學的問題多數是反對的民國九年時候廣州女界聯合會曾經有過一次男女同校的請願運動雖是終得廣州政府和敎育當局的許可了但是當時廣州的女學校長和敎職員們一聞得這個消息個個都覺得如芒在背面子上贊成運動的人敷衍一下暗地裏却請出幾位著名的道學先生來肆力攻擊說如果男女同校實行風俗將益發墮落桑濮間上的將喬遷於學校之中了其實那些女敎育界先生們何嘗向來不排斥那些道學先生曉得道學先生的說話是長了一寸多長霉菌的但是因爲要反對男女同學運動便不得不違心請他們來幇幇忙道也算是他們以毒攻毒之計玉廉道敎育界中人總是開通明理的了如何他們也反對男女同學起來子萬呷了一口茶說這裏頭是有個原因的從來我國的敎育男

女的程度相差很遠的據我所知間有極少數不是如此但是我講的是大多數譬如同在一處地方有一間男中學一間女中學那女中學教員的程度竟與男中學三年級學生差不多他們怕的是如果男女同校了之後女校就要消滅一向當女校長教務長的固然不能在男校——不分男女的校——有當同等職務的資格就是一向當女教員的也要降低好幾格了這不是他們的危險現象嗎他們反對得不遺餘力就是爲此現在上海這位高立人女士就不同了他那立人女學校辦理得極其完善各種學科的程度和上海最好的同等男學校一樣他的學生一年多似一年聽說每級都分了兩組所以他對於男女同學的運動絕不遲疑在江浙兩省中他竟做了個先發難的竭力去鼓吹運動江浙兩省的教育會也很帮忙教育當局接到了他們屢次的要求知道現在的女子已覺悟過來不同往昔不能再用愚民政策去對待他們所以就毅然決然把男女同學全國教育機關對於男女一樣待遇這眞是高立人女士的得意成功

子萬辭別了玉廉出來走不多遠聽見一個婦人聲音叫道孫先生去了麽子萬回過頭來看時原來是吳家的傭婦黃媽就是看門老黃的妻子手裏拿着個紙包剛從橫弄裏轉出來子萬笑了笑答道我走了你買東西來麽黃媽道不

是這是向那裏沈家討來的刀傷藥子萬聽說是刀傷藥忽然想起頭裏綳布的老黃又聯想到那割了右耳的狗因問道你這刀傷藥可是給你家老黃敷的黃媽聲着回頭道正是呢子萬道他怎的弄傷了黃媽帶着憂忿的容色很直截的答道是給二少爺打破了頭的孫先生你不知道二少爺的脾氣兒得很呢自從他放了暑假回來除非不在家在家時總是瞎鬧那天他在園子裏砍折了幾株樹要那狗銜出門口那狗那裏會這個把戲他竟將狗耳朵截下來了我男人看不過說了他兩聲他發起性子在地上檢起一塊石頭向我男人擲過來頭上吃他打了個窟窿子萬道你家老爺不管他麼黃媽道那裏管得住我們只望他快回學堂去就闔家太平了

✿ ✿ ✿ ✿ ✿

吳玉廉在立人女學校的會客廳見了高立人校長便站起來很恭敬的問道先生就是此地的校長麼高女士很狐疑的看着這五十幾歲禿頭體胖的商人又看他旁邊坐着滿面頑皮氣的一個少年口裏答着個是字玉廉道貴校招考新生尚有餘額麼高女士坐下來答道有的玉廉也跟着坐下來說道這是我的小兒要來貴校報名高女士不覺怔住了很驚訝的道要來報名麼我們這是女中學校不收男生的這時吳玉廉的詫異比高女士剛才的詫異更甚問道為甚麼不收男生呢高女士道

因為我們這是女學校玉廉道貴校長不是主張男女同校的麼為何貴校不收男生高女士面上露出又怒又難堪的顏色語音也變了他說先生大約因為我提倡男女同學所以特來挖苦我先生真誤會了玉廉忙答道並不是並不是我是誠意來的高女士更加嚴厲的問道男學校儘多着呢為什麼你都不去却偏來這裏呢玉廉很謙卑的陪笑說道這也有我的苦衷因為我的小兒性情非常躁暴越進學校越把他這種性情發展了我計算了好久竟想不出個好法子來有些朋友告訴我說除非要他有了一個優美和藹的好環境使他性情漸漸陶化不可但是這種環境到那裏找去一般學校的學風都是小兒擴大的形態不是狂暴囂張便是佻達浮薄有些學風果然很好但總是在優美和藹的反面於別個孩子儘有很適宜於小兒却極不合式譬如學校裏教授拳術本來是極有益的誰知小兒學了拳來實施於同學和家中婢僕後來我聽朋友說現在男女可以同學了所有教育機關都開放了男女都可以進去了我想這倒是教育小兒的一個好機會如果將他放在一個女性的環境中或者能陶淑他的性情向來又聞說貴校辦理很認真程度同男校一樣又是很注重美育的高先生又是提倡男女同學最力的人所以特地帶了小兒想來報名這原是出於一番仰慕之誠

却不道貴校還未開放玉廉一面說着滿臉堆着笑容高女士容色也漸漸霽下來了聽玉廉說完了和聲柔氣的答道男女同學果然是我們的切望不過我們所指的開放是要男學校爲女子而開放至於女學校呢因爲有種種關係目下未便開放收男生這是很抱歉的

過了一天吳玉廉見了孫子萬說道男女同學教育開放原來只是片面的從此只有女人佔便宜了

龍王降雨之乩訊

（吟。秋。）

今歲夏季。江南雨水極少。農民望之若渴。初秋官紳有在海上集雲軒乩壇求雨者。默禱久旱將成災象。請賜甘霖。以救百萬生靈云云。俄而龍王降乩曰。吾即龍王是也。旋卽在壇上疾書七絕一首。有「隔江霖雨即時來」之句。

星期紀遊

（戲集星期作者二十人名）

星期無事•偶作靈園之游•道出近村•地倚虹橋•清波新漲•綠柳含烟•橋對園門•風景絕妙•因邱築屋•引池植蓮•覺此境獨清•園中蓼花吐紅•蕉葉映碧•梧桐翳日•松柏參天•笑彼營營俗子•無我間暇之樂•天上閒雲•尚覺其忙•忽焉風來樹動。側耳而聽•濤起松間•宛如嘯海•鳴鳥歸林•翠羽白頭•活潑可愛•嬌音宛轉•大有催客歸來之意•而予猶徘徊不忍去•直至日落西山•始復返家•戲爲之記•可謂無慮此日矣•（蔣•吟•秋•）

四個生育過多的婦人

張碧梧

江麗娟從小兒面貌很美麗一張鵝蛋式的面吹彈得破的面皮天然粉紅色的雙頰賽如一個將熟的蘋果再加上一對秋水般的妙目春山般的秀眉還有一頭烏黑的頭髮眞個是美人兒的模樣無人不誇贊他他有個表兄吳秋舫見了他更是非常傾心心想娶他爲妻託人來做媒麗娟的父母見秋舫的才貌都很過得去又因是老親做親各事容易了解免得那陌生的人家諸多計較麗娟却也情願于是這頭親事就做成功了秋舫和麗娟結婚之後自然是愛好非常拿那些如膠似漆的俗話形容他們還嫌不能形容盡致秋舫除掉出去辦正經事都是伴着麗娟和朋友也疎遠了秋舫常說我要着你這樣美貌的妻子眞是心滿意足世界上萬事萬物沒有能再放在我的心上麗娟聽了這話自然很歡喜以爲遇人賢淑終身有靠了一年之後麗娟恰巧生個兒子夫婦間愛情因此又增進許多閒來無事便逗引小兒頑笑麗娟已生下七個兒女家庭中的愉樂不但減少大半麗娟的面貌也迴非昔比面形長而狹皮膚枯乾憔悴幾無一絲血色不是說奇怪話便連目光也很形呆滯頭髮

四個生育過多的婦人

變成黃褐色且脫落不少梳起髮髻直徑祇有二寸多長那裏像美人兒八分很像老太婆了這時秋舫對他的神氣十分冷落有時偶而高興向他說道好花能有幾日紅人生雖也是如此但以你爲最快你好似開跑步直向那老境跑去當初你實是好看如今卻祇有三分像人了麗娟聽他這話很有感觸指着七個兒女道我的心血精神和丰采已被他們七人瓜分去剩下的還能有多少呢秋舫道但我年歲還輕你已老到如此委實使我難堪咧後來秋舫和麗娟日漸冷淡又嫌七個兒女時時吵鬧便不常回家來又過不多時就買個十八歲的妓女作妾另外住在一處秋舫有妾的秀色可餐更不顧回家和老太婆相對麗娟常有一兩個月看不見丈夫心中的苦痛不言可知有時自怨自嘆道不料夫婦間的愛情竟有靠着美貌維持的起初我祇以爲生兒育女可以增進夫婦的愛情如今方始覺悟生育過多卻足能損傷自己的容貌于是愛情就因而跌落夫婦的形迹一天疎遠似一天了

汪淑貞也是個生育過多的婦人但結果比較江麗娟更壞了他的身體本很强健祇因生了五男三女就此衰弱不堪當他生養第八胎時不幸又得着血崩症流出來的血有如開了自來水的龍頭總有大半脚盆人也昏暈過幾次還虧救治得法先後共請了十幾位醫生喝下的藥水不知有多少碗

方纔全愈但己非復人形面色蒼白和紙一般頭髮落去一大半變成個禿頭稍爲勞動便覺氣喘還留下腰痠和頭痛兩個病根時常發作每當發作的時候腰痠得似乎要折斷頭痛起來也有如刀劈痠痛過于厲害人便昏暈淑貞常想這兩種病必須設法治好否則眞是終身之累但是請醫生診治醫生都說產後帶下來的毛病最難醫治最好再生產一胎小心調養這病根或能還在產後除去淑貞服藥果然無效很氣悶的說道若要我再生產一胎我必然就送命了祇好任這兩種病根盤據在體內罷有一次淑貞略須受了些風寒脆弱的體質即便抵抗不住腰痠頭痛生了一場重病睡在床上哼聲不止八個兒女還一聲聲的喊娘圍繞在床前和他厮鬧他不耐煩擾就振起微弱的聲音喝道快些走開去我强健的體質不但因你們大受損傷還受下無限的痛苦這樣看來生育兒女有何樂趣不過是爲娘的刼數罷了世人常說有了兒女老來便有倚靠但像我這樣怎能過到老年怎等得及享兒女的福這一條命早就送在兒女的手裏了生育兒女的報酬便是這樣麽

劉畹英的兒女一年多於一年家裏的經濟也一天難于一天兩下恰巧成個正比例畹英的丈夫在一家公司裏當書記月薪祇有二十元他非常省儉本人幾乎沒有零用每到月底領到二十元的薪

水便如數拿回家但是在現在這種生活高昂的時代一家幾口二十元萬難敷衍小孩子們又歡喜吃零食若不給他們吃就哭鬧不休一兩個小孩子哭鬧還耐得過去倘是六七個小孩子你一聲我一聲哭鬧起來眞能鬧得家宅不甯還有潑皮的更睡在地上打滾將衣服弄得很髒罵他不理打他不怕曉英無可奈何爲買靜求安起見祇好買給他們吃一個小孩子每天吃二三十文原不算多若合六七個小孩子算起來每天就是一二百文一個月工夫就是三五千文已吃去他父親月薪的五分之一了曉英常想當我初嫁過來的當兒我丈夫每月也祇賺二十元我們兩個人省吃儉用日子過得很舒服後來養了兩個孩子也還可以敷衍如今有這許多孩子可就支持不下莫說小孩子不會用錢零碎用去的錢算攏來每月却也不少本來我們清貧人家不應該養這許多兒女偏我的肚皮不爭氣一年一個有如買了預約券似的到期就養養下來偏又容易長未曾死一個我若將他們送進育嬰堂自己的骨血畢竟不捨得留在家中又怎能養活呢曉英想來想去祇好不惜自己的精力謀個生財之道稍爲貼補家用於是他在日間替人家洗衣服晚上再結些絨繩物件每月能賺到十元左右小孩子們身上的用度他能擔負不少了但他丈夫覺得很過意不去向他道你自從嫁給

我沒過着一天舒服日子我做丈夫的眞難爲情如今受兒女的累你又這樣辛苦我怎能對得住你呢曉英道夫妻們不必說客套話兒女是我養的我便多吃些辛苦不算甚麽他丈夫道養活兒女是我的責任你爲體恤我就將這責任擔過去我眞感激萬分但你每天早起忙着兒女穿吃再隨時照料他們抽出些工夫還要替人家洗衣服已是辛苦不堪到了晚間將兒女一個個的哄上床睡了又在燈下結絨繩物件往往我已一覺睡醒你還坐着未睡明天大早小孩子們醒了又立刻將你鬧醒於是你再手不停脚不歇忙將起來一個人的精力有限你怎禁得起呢曉英道這也無法旣然養下這許多兒女自得養活他們家裏無錢說不得祇好辛苦些了曉英體質雖好究竟養了這許多兒女精血已是虧損天天吃這樣的辛苦自然擔當不起這樣不到三個月他就覺力盡筋疲支持不住病倒在床上了他丈夫這一急非同小可很想在家裏服侍他並照料着兒女怎奈向公司裏不便多請假曉英又催他照常到公司莫因此歇掉生意他丈夫祇好去了但小孩子們懂得甚麽仍舊鬧穿鬧吃曉英用力支持病體照應他們所以病勢不能減退反而日漸加重覺得個個骨節裏都很痠痛有如被人打傷了似的醫生也說是積勞成疾又因生育過多精血大虧所以一發便十分厲害但曉英

四個生育過多的婦人

雖病到如此心裏仍記掛着兒女有時在精神恍惚的時候還說天氣冷他們可曾多穿些衣服又問他們肚裏可餓這樣病了十多天他就拋下兒女瞑目而逝了他丈夫哭得十分傷心哭着說道早知如此悔不當初祇留一兒一女將其餘的都送進育嬰堂我的愛妻就不致於這樣辛苦又怎會死得這般早呢他祇圖顧全兒女就送掉自己的性命眞是可憐我不道兒女過多竟能貽爲父母的於極慘苦的境界呢

宋琴芳嫁後十二年已生下九個兒女如今又已大腹便便將近產期了起初他本很喜歡小孩子說小孩子天眞爛漫一言一語一舉一動都能觸發人的美感引起人的愉快所以每見別人家的孩子們都要逗着頑笑一回後來自己養了兒子自然更是心愛一天到晚抱在懷裏說他正是我的快樂種子祇須懷裏抱着他便萬事無憂了但是再到後來他已有了好幾個兒女歡喜的心就逐漸減退每見他們哭鬧且覺得很不耐煩就僱幾個僕人將兒女交給他們照應自己一些也不過問如今有了九個兒女更覺討厭萬分他們跑到他的面前他就揮手叫他們走開去甚致罵僕人爲何不拉住他們讓他們跑來打擾如今他厭惡小孩子的心和當初喜歡小孩子的心委實是一般高但他偏偏又要生產了他恨恨的說道望兒女的人很多偏生不養我却養個

不住我這條性命怕正送在這上面了又和他丈夫吵道這次我初懷孕的當兒曾說我眞養得害怕還是設法打胎罷你說打胎是違背人道主義的事萬萬不可又說打胎很危險常有產婦因此送命定不答應我因你這幾句話就害得我再過這幾個月的苦日子這幾個月當中我眞個苦極了最苦的莫如這個大肚皮好似有個大笆斗覆在肚皮上累贅不堪稍爲動一動就覺氣喘不必多走路兩腿便已痠痛我頭兩次懷孕畢竟年紀輕體質壯還不覺得怎樣如今養得太多了精血耗去太多身體於是衰弱就覺支持不下然而這還容易熬我再想到臨盆的時候眞是不寒而慄哭笑不得呢在琴芳說這話的第七天他果然臨盆了肚痛和刀絞一般痛得厲害時周身流汗眼前發黑連哼的氣力也沒有了偏又難產過了一晝夜還未產下琴芳早已疲憊不堪閉上眼睛祇是喘氣家人見了很爲心慌穩婆也說一晝夜未曾產下其實是常事並無甚麽危險不過他已養了好多個兒女身體必很虧損如今肚痛不止下血不停恐怕禁受不起據我看來不能聽其自然必須用些手術設法弄下胎兒產婦便可安寧了家人雖希望胎兒早些養下但怕用手術更使產婦痛苦有些遲疑不決正當這個時候胎兒忽先伸出一隻手來穩婆一見料到不是妙事不免也慌了手脚家人更是焦急不堪

四個生育過多的婦人

運忙焚香點燭求神保佑但是毫無效驗看看琴芳已將昏迷不省人事了家人無奈何纔决定用手術又怕穩婆無眞實本領便去請產科醫生情願不顧胎兒死活祇要保全產婦醫生忙了半天幸而將胎兒弄下却早已死了琴芳的性命雖能挽回但已是半死睡倒在床上足足養息了一個月方纔有些神氣能個坐起來能個吃一碗飯和人說話不覺費力了但他的身體從此格外脆弱時常生病三十多歲的人却已有五十歲人的模樣了他常說道人家都說多子多孫是人生的福氣我却要說多子多孫未必是福氣正是為娘的催命符呢

以上這四個婦人結果雖各有不同但都是為了生育過多纔有這樣的結果那麼生育的多少實是人生應當研究的一個大問題了

■綠頭巾與烏龜　俗稱人妻之有外遇者曰烏龜●曰綠頭巾●然類都不知此二語之由來●蓋龜與龜不能相交●牝者惟與蛇交也●明制樂人例用碧綠巾裹頭●而官妓皆隸樂籍也●(少楠)

獵人偶記（二）

向愷然

第二章

發山者爲黃之首徒姓高名桂榮時年二十七爲平江有名拳師潘厚懿之得意弟子拳棍皆出黃九如上從黃習獵才一年後即於是年十二月見噬於善坑山中之虎殊可惜也高桂榮特其拳勇每獵必爭先任發山之事他人發山祇周山而呼不敢深入叢莽中也高既無所畏懼單身入叢莽遇獸有犬不及見而已爲高所擊斃者黃屢戒之略謹飭數日故態復作矣此時黃目既不良於視非遠獵則不親往以近山無猛獸同夥與其徒足了之也此次以余請偕行故親出爲余指點余與七人立山陰

星期談話會

□本年四月下旬•在羅馬開的國際勞動組合同盟•與會者有二十四國代表•男女工人二千四百萬•人大會最重要的議決案•就是阻止世界戰爭•他們好大的志願啊•因爲各國勞動階級•現在覺悟出來•對於戰爭的事情•惟勞動家受禍最烈•所以這

處高從彈藥囊中取發火之銅帽獵人所稱爲洋砲者按之鳥槍火門之上長呼如嘯急走入山坡五犬相從其後此坡之大約可十畝高走未及半五犬同時折向左方有大吠者有聲若出自鼻中者有不發聲而直追尋者黃笑而顧謂余曰吾犬檢得麂騷矣余問何以知之黃曰聞犬聲知之五犬中有一犬惡麂騷狂吠者是也一犬不喜檢急騷聲自鼻中出者是也黃語畢隨指點六人宜守之當而已則立原地不動余曰君不守當乎黃笑曰此即守麂之第一當也君可舉槍以待不慮無麂來也語未竟荊棘分披而動窸窣有聲來向余與黃所立處而來余方轉槍頭已聞槍聲砰然發自坡中蓋高桂榮所發也槍聲既作三犬皆改塗而趨黃頓足詈曰蠢哉蠢哉習獵一年隔青猶不知耶隔青云者枝葉蔽禽獸之體之謂也一葉之隔槍即不能中黃立棄槍於地一麂突從叢莽中奔出距余才數步余

一次通過的議決案。說將來再遇着戰爭將要爆發時。組合勞動者應該設法阻止。并且要宣布國際總能工。咳。我想將來要弭世界戰爭的法子。只怕就是這一着罷。

（聖勞）

□前有客自奉直戰地歸。爲余述戰時瑣事。頗足以記。客自去歲北上。投筆從戎。初爲排長。以戰功擢升至營長。所帶之兵。頗有善於設計者。某日敵軍進逼。客

擬槍不及黃已一躍蹴虎撲地隨俯身提其帕虎長幾二尺較尋常之虎爲大也高桂槊鉾至於腰間出一索繫虎之頸牽之以行虎性甚燥急見被縶不得脫跳踉無停趾黃復責高曰汝誠不率敎哉脫守此非吾者不失却此一大注財乎高曰吾因疑師之視不良而向先生又爲初次入山者即發槍未必準於此虎適露峯吾故不能不搶當也黃頷首大笑曰我目誠不如人然在三丈以內猶未有能脫免之禽獸者但省却我一碼藥彈亦是佳事余旁立不解露峯與搶嘗之語因詢之黃黃曰吾儕獵人於叢莽中獵獸得睹獸全體之時甚少有莽爲之蔽而獸走又甚疾也但得見其頭或脊於一瞥而過之時即當急擊若必待其全見而後擊之是永無可擊之時矣此頭與脊之偶見吾儕即稱之曰露峯蓋頭脊在獸身爲最高猶山之有峯也搶當則有兩種用法獸在山中吾儕發山後彼猶在山中盤旋

乃分全部爲二．以甲隊在側面埋伏．按兵不動．俟敵軍前進．俾可從後面兜擊．而以乙隊在己方．用假鎗砲引敵．法將自製鞭砲燃放．其聲極類鎗聲．又有取用空火油之洋鐵箱．實以琉黃泥沙．置線燃放．極似小砲．敵自遠方聽之．信爲開火．乃大隊進攻．及將近前線．然後乙隊羣起迎擊．甲隊響應．敵人遂有胸背受創之窘．鮮有幸免者．又有以舊軍衣．或傷兵死兵所遺棄之

游走或四處亂竄謂之獸不搶當猶言不向所守之當而來也一經發山即向所守之當直奔是謂獸肯搶當第二種用法即是適間高桂榮所發之槍守當者是我我槍未發而彼槍搶着先發之謂也吾儕出獵若遇猛獸每有搶當先發者如守虎當每當相離不能過十丈取其救援得快也嘗有第一當與第三當同時發槍而第二當之槍轉發在末當之後者此中又有迎當與送當之別如虎可打迎當不可打送當迎當者迎面而擊之也送當者待其過而從後擊之也虎性最托大惟疑有人在後所算不疑有人敢當面擊彼故槍雖近頭擊去彼猶以爲發槍者在後急返軀覓發槍之人若擊送當則適符其心理以虎之猛力忿而與人致命人豈有倖免者豹與野猪則不然聞槍聲見烟即撲決不反顧於此二獸多擊送當但送當雖中要害故同輩中獵得豹者二十餘戶之中數年不過三頭而此三頭

軍服懸掛叢林敵人自遠處望之儼若大隊乃并力射擊吾軍則暗記其射鎗時數俟其前線子彈告罄後隊尚未接替之際突然前進猛力衝鋒以此獲勝利者實不止一次（吟秋）

□客云吾軍軍官都係學生出身類能演說故在戰地休息時恒利用講演以鼓勵軍心以故兵士均能視死如歸吳子玉將軍云學生出身之軍官較爲得力

中我賓獵其二惟我等敵擊迎當也獵豹擊迎當遠者吾不知長平二邑當自吾黃九如始矣言時頗有自得之色守當之六人皆至虎見犬益惶急思遁犬亦作惡形相向黃叱犬勿爾犬即帖耳頓馴七人者復率犬前行余與黃獨後余遂問黃曰犬聞槍即捨獸不追何也黃曰非不追也吾儕獵人於馴犬時嚴禁不令作槍響後之追也吾儕獵獸重在得皮獸已中槍倒地若數犬叢集而咋之皮將破裂無所用之矣肉能值幾何哉又犬經發山後性發如狂不顧生死雖遇虎豹亦不似未經發山以前之退卻瞻顧槍聲而外任誰何亦無能止之者犬若不知此種禁令不將盡膏虎豹之吻哉故未發山之前知山中有虎即不發山第舉槍向叢莽中連擊虎豹即聞槍發動矣發山之後始知有虎則亦急向叢莽中鳴槍以收回發出之犬吾儕之犬得之不易訓練尤難有一頭值數百千者見噬於異獸豈

信非虛語又云我軍自保定至長辛店駐防星夜露宿軍帳壘壘笳鼓互動頗為悲壯長官親自巡邏頻加惠問附近居民還避一空所有沿路民屋洋房均大門緊閉秋毫不擾一星期內經過軍人不下千萬而無一兵跡足民屋者其軍紀之整肅有如是也又云敵軍毀橋拆路之本領最大有半小時內毀去鐵路三英里者　（吟秋）

不可惜余問君家之犬購自何許黃曰長平二邑之獵犬佳者十九購自華容華容爲獵犬聚會之所每年春秋二季販犬者定期集於華容謂之開攷已訓練成熟者極多然價值恒昂爲富貴家之公子少爺所爭購吾儕之貲不足以得之惟有擇其質佳而未經訓練者購歸自訓之值不過數千十數千耳余初聞犬亦有開攷之語頗致詫異若非出自老年而誠實之黃九如之口者余必將斥其誕妄後叩以開考之情形如何黃笑曰獵犬開攷亦世上奇觀也所至之犬以千計犬之主曰考頭每考頭所攜犬多者百餘頭少亦十數頭訓練成熟者各有所長攷跟攜犬至必至專司攷之里正家報到謂之掛名按掛名之遲早爲次齊集廣場中以次各顯其所訓犬之能此五犬者皆陸續購之於華容開攷之廣場中者也五犬當時皆無所能並不在攷試之列余問攷試之法若何黃曰無一定之攷法一視

□吾軍多少年之軍官●二十左右者最多客自云今年僅十八歲●又有某排長年祇十七云●

（吟秋●）

□客云●馮玉祥將軍●極好學●雖軍事旁午●恒手不釋卷●近且學習英文●能與西人直接談簡單語言云●

（吟秋●）

□如今我國的偵探小說●自著的很少●雖然有些出現●但只好算

各考頭平日訓犬之成績如何而各當場表演之也余與黃九如之話言未竟忽有槍聲發自山脊余驟首見同來獵人皆竚立山脊亦不審槍發於何人與射擊者為何禽何獸也黃回顧余曰君卜此槍聲得中物未余曰不及知也黃曰此槍宜是中一雉非獸亦非高飛之禽故其聲低微而不揚又槍作後微聞撲翅之音非雉無此強健之翅也無何至山脊高桂榮果提一文采爛然雉欣然告黃九如曰頃始得行吾師所授響腳抓火之法乃有神驗也黃從高手中取雉示余曰吾適言如何此物擊之非易見則無所逃者長平二邑惟吾與龔。龔子耳余問何謂響腳抓火之法黃曰雉之毛羽堅密而光滑當其蹲踞不動時非從彼頭部及胸部發槍不易入木頭部地位過小非槍法高妙者殊難命中而雉不棲於樹枝槍尤難出其胸下故雉棲不如走走不如飛飛則毛羽畢張目標亦較大但擊飛難

是幼稚時代。至於譯的呢。雖有好有歹。但是從影戲中 下來的偵探。我看有些不大好。在影戲場中做做。自然覺得 味。一經做了書。總是偵探和強盜。打來打去。打得危險當兒。救兵來了。一篇如此。篇篇如此。既沒理解的趣味。復沒有美術的價值。至於鬪智的偵探小說。看看也很有趣。但做的非理想詭異者不辦。（無。譯。）

準而待其飛始擬槍益無命中之望我擊雉之法不同於人見雉棲山阿則擬槍於其首所向之前尺許食指臨機（發火之機以食指撥之）待發猛以脚頓地作聲雉聞聲驚起翅方張而彈丸已至不於其頭必於其項背矣余趨視雉果傷在其首也是時天復欲雨遂罷獵而歸　（完）

描著『蘇州雜談』一篇該稿內述平價飯店一節中有『每日約需米十餘石』之一言現經實地調查知有誤會十餘石云者蓋指不加限制而言也惟目下各市民食雖多以限於經費故每日祇能煮米二石六斗於午前後分煮售完即止不再添增即乞代為更五以符真象

許鳳聲啟

■英劇中的華人地位　英國失業伶人對於『蘇彝士河以東』一劇用華人扮演大肆抨擊定恩氏說因為要描寫華人生活真狀所以扮苦力廚役街頭剃頭匠等此種職業之人都要用華人　（露）

社會百問題

兩件因果問題的參證

（鵑•夷•）

在二十世紀科學萬能的時代•那裏還有什麼因果的立足地呢•人的死生•純乎是自然的生理作用•沒有什麼研究的資料•只是我在這裏•確乎聽見了兩件怪事•給不迷信的聽了•一定愕然•因此寫出來•請大家當他舊小說看罷•好在

交易所現形記（廿五）

老•主•顧•記•述•

第十三回　蕭步丹籌備盡忠誠　衛魯鼎運動充監察

話說陶遠山與蕭步丹講着尤四娘忽然有人敲門遠山開門一看乃是沈伯英遠山住在這裏除了步丹一個朋友都不知道如今伯英不遠而來因此暗吃一驚只得請伯英進來伯英道我是來尋步丹的驚擾了你抱歉得很遠山道不必假客氣只要大同旅館少到廿五號來吵就感恩不盡了伯英便走了進來在一張沙發上坐下道今天眞疲極了招待員眞不容易做呢遠山你走樓上穿堂間進來的時候我就瞧見你們所以偷偷來你處坐坐休息一下誰知隔壁房門上掛着姓陶的牌子我冒冒失失敲門進去却是個不相識的少年連忙道歉了

我也不想登上新文壇•就是人家罵我一聲頑固腐敗的小說落伍者•我也領教的•

第一件距今不到五年•是當事人的親戚口述的•

他說•『那年城外一家農夫•在半夜裏失掉了一頭牛•到了天明•纔知道的•過了許多時候•那裏去找呢•但是農家失掉一頭牛•比上死掉一個人•要傷心得多呢•怎肯忘懷•所以東奔西走•央人去打聽•後來在相離兩三里一處村上•發見

出來問了西崽才知你在這裏你怎不下去吃杯喜酒遠山便把要睡的一般話告訴伯英伯英道遠山既然不能下去步丹你可以下去啊我剛才因爲有客走了出去誰知回進來一瞧你已不在那裏你可往那裏去的步丹又把頭痛出去遇見遠山的話說了一遍如今也想休息一下喜酒晚上吃便了伯英道吃夜頓熱鬧些也好還有堂會戲咧遠山道不知是那一班的堂會伯英道不知是那一班我也沒知道底細聽說是尤家送的遠山道尤家與楊家也有往來的麼伯英道非但楊家有往來唐家也很要好的楊家的關係是尤老四的兒子澄孫生傷寒症諸醫束手由楊心田醫好兩家才往來的非常要好兩家的關係是因爲鄒璧奇在西湖造一個莊子那落成的時候尤家都去玩了兩天鄒莊貼隔壁便是唐潤孫的莊子所以璧奇請客的一天也把唐小姐等邀了過來尤四奶奶與唐小姐很要好因此成了朋友時常來

了原璧、子細端相、一些沒有疑惑、只是不便向他認取、並且單身獨漢、走入陌生地方、容易受侮、因此趕回家裏、合了七八個好事的少年、帶了農具、在夜裏走去、到了那裏、和那家理論、不想偷牛的、反爾嚷着救命、村上的人們、聽見了呼救、都認爲盜刼、便鳴了鑼、聚集二三十個健者趕來、果然看見有許多人　着棒棍、也不問明白、仗着人多便動起蠻來、那七八個少年、見寡不敵衆、四散逃回、單單留下

往的遠山道唐小姐在上海從來也沒瞧見過他與四奶奶在一起的啊伯英抵嘴笑了一笑這一笑之中含着許多意思在內只有遠山意會得到頓時臉上紅了一紅道步丹你見過唐小姐麼步丹道我沒見過遠山道此人不能不認識認識了有許多好處說也奇怪他是個女人商業消息却最靈也不知他從那裏得來的他雖然住杭州却沒一些杭州意味他每年住杭州的日子不過百分之十三四其餘的日子總住在上海的尤老四就很佩服他的他一筆好書算又跌宕又有口才一個人在上海從來也沒吃過人家的虧眞了不得呢此次楊心田在公債交易所很撈摸一些都是他參贊的步丹道我聽得人家說他有一次很吃祝銳夫的虧你怎說他沒吃虧呢遠山道這事早已解決了祝銳夫非但把吃沒的錢如數嘔出來還賠着利息分文不敢短少呢不過他怎樣與銳夫交涉却不得而知了總而言之唐小姐是個很

社會百問題

失牛的農夫•給他們抓住•打了一頓•偷牛的更是撥刺•把失牛的挖下了兩個眼珠•明天邀着村董•送到城裏請縣懲辦•偷牛的把牛賣掉了•消滅自己的罪證•走上一個律師的門•央求他做一張利害的稟稿•那位只問錢不問事的律師•完全被面團團的東西•迷了心竅•當異寫了一張盜刼破獲•請求嚴懲的稟稿•送進縣衙門•那時縣知事兼理司法•那承審員也不用遵照法律手續糢糢糊糊•把失牛的

交易所現形記　四

利害的女人如今嫁了楊心田一定更有作爲了伯英道你們既然不下去我少陪了遠山道你怎的今天客氣得多了平時在大同旅館的神氣絲毫不見了伯英自己開了房門一笑而出步丹和遠山談了一會也就告辭遠山便叫西崽鎖了房門以免有人來驚擾獨自安睡直睡到夜裏八點半鐘方才起身盥洗算了賬出來又到大同旅館而來與一輩公子哥兒們玩耍不提却說當晚蕭步丹果然到一蘋香三號而來與勞志岡白新可一輩人會面商量了一陣子白新可知道步丹筆底下是很快的便把應該預備的書翰文件以及登報的廣告底子等等一應託了步丹步丹在兩天裏都預備妥貼也有幾處大家斟酌了更改增删了就作數的當即發信召集發起人會四月初一便在萬國健身會開會結果很好除了支配股份案仔細議了一下其餘的都照志岡新可一輩人所擬的辦理其中單有鮑立三說話最是毛糙他

定了半年監禁。他也並不疑想到有什麽冤屈。雖是失牛的。把事實說得狠確實。但是村上人都說他餐夜糾衆。持械行劫。況且牛也沒有找到。完全失了。憑藉。只得忍氣吞聲。屈服在承審員一紙判詞下了。過了一個月。失牛的患病死了。律師知道了。心裏狠有些不安。會經化了幾串紙錠給他。但是也贖不了這回冤屈的罪過。頁過了兩個月。那偷牛的妻子。來告訴律師說。伊的丈夫。在前天看見挖下眼

的意見總與大家不同往往異軍特起大發議論因此許多發起人都稱他做搗亂派他也因此對於中西證劵交易所異常不快時常與勞志岡兩人鬬口志岡的嘴是不讓人的立三又是出名的快嘴寧波人幷且志岡是無論什麽事總取圓滑態度各方面都敷衍立三是心直口快又是激烈性子所以兩人總走不攏來立三一想汪宗法是上海有數的人物依了他不怕沒法呢便一心一德去幫汪宗法辦半夜交易所這是後話那中西證劵交易所那次發起人會上議定設立籌備處舉定陶伯南爲籌備主任又舉了十個籌備員勞志岡自新可鄒璧奇鮑立三等人都在其內志岡與新可很借重蕭步丹就派他去組織籌備處凡是籌備處一草一木無不是步丹的計劃和精神所辦理做得有條不紊志岡新可等人日裏各有正事只到垂晚跑到籌備處來談談大家都很契重步丹那籌備處幾個辦事員都與步丹感情很好

睛的人來罵他•當下就發熱•病了七天•死去了•因此預備給那人超度超度律師也很慂慫伊•但是仍舊沒有效力•過了半年光景•那律師也生病了•在臨終的前幾天•兩眼模糊•全失了視覺•家人儘是做佛事•也是徒然•又過了三四個月•那承審員也死了•並且聽說在死的時候把這件事的眞相•披露得明明白白•那些村黃和鳴鑼持杖的人•一個個嚇得魂不附體•足足打了七天醮•化了論千論萬的紙

肯聽他的指揮一切事情總是漏夜趕成毫不遲留就是認股的時候甲日截止忙到各銀行錢莊一查認股的數目計溢出股額五倍有餘所收的認股定銀也是如此當然要按成照派一方面要發還定銀一方面要收取股銀所有手續完全在漏夜趕成在甲日垂晚的時候先把認股總數算好再照各人所認的股數依了股額按成分攤譬如報認一百以上股的該派多少要繳多少股銀在定銀裏扣除了還要發還多少一古腦兒算好起了一張廣告底子交與報館照登封面廣告好使認股人瞧了廣告立刻到代收股銀的銀行裏去要股銀收條和要還扣餘的定銀不至於因多耽擱了日子吃虧拆息大家都很奇怪中西證券交易所辦事的敏捷他一方面攤派每戶股數一方面計算每戶應繳股銀一方面又要算應發還的定銀一方面又要填寫股銀收據交給銀行錢莊蓋一顆代收股款處的圖章就可以製給一方面

錠•心裏略略定下些』這不是件顯然的因果參證麼•

第二件相距不到一個月•是一位朋友眼見的•

他說•『前天我在城外旅館裏訪問朋友•見庭心裏有一羣人•圍了一個婦人•你一句我一句的問答•我的朋友•也在那裏旁聽•見了我•拉着到他的房間裏坐着•他連連說•奇啊奇啊•我便問他•究竟是什麼一回事•他原原本本的告訴我說•『那個婦人和伊的丈夫•在上

又要把所收的定銀和發還的定銀所收的股銀逐戶轉賬一方面又要做廣告一方面又要寫信通知銀行錢莊派股收股銀和發還定銀的手續不知怎的在一夜裏就趕得起來其實籌備處只有五六個人罷了在認股的繳了定銀沒虧耗多少拆息在代收銀款的銀行錢莊一切手續都由籌備處做完全來只要掣掣收據記一筆賬查對一查對付付銀子手續便利因此大家都稱贊中西證券交易所不是滑頭很有信用股票票面是每股一百元因此陡漲了五十元變為一百五十元還買不到這時志岡一輩人愈加契重步丹鮑立三却很懊悔薦給中西證券交易所早知如此半夜交易所那裏用不到他便露着一些意思想調步丹到半夜交易所去新可等人大為反對志岡是很有城府的便告訴步丹道半夜交易所將來的秘書長已內定了黃伯年了這裏的秘書長一職我已與陶先生等通過一定要請老兄屈就的

一個禮拜從上海來•今天忽然伊的丈夫投身在城河裏死了•伊也要自殺•人家勸止伊•方纔就是伊自述伊的丈夫的生平•似乎伊受了重大的激刺•神經也失了常度•所以有許多女子不肯說的話•伊也說出來了•伊的丈夫是上海人•伊是他的後妻•在京漢鐵路上幹事的•前年和一個軋姘的女兒•有了戀愛•兩下簡直簽了婚約上的字了•只是沒有正式的公布•不料伊倆丈夫的父母•已經在數年前

步丹道這職萬不能勝任我如今是帮忙性質待你們開了幕我就要回南京去的南京方面也是秘書居停是老世丈不能不去的並且我在上海幾家書局裏還擔任一些事情也是老交情不能不去的這裏只因是邵星北兄介紹新可先生也一向認識的所以來帮帮忙才疏學淺辦不了什麼事呢志岡道你太客氣了這裏全仗你老兄調度我們都很感激你無論如何要屈就的至於南京及書局的事情趕快辭了一心一意在這裏罷他們有交情我們沒交情麼至於籌備期間是不開薪水只開一些車馬費是很抱歉我們人總給你想法決不使你吃虧聽說你南京和書局裏收入每月總有一百四五十元呢可惜我們這裏的股份都是公開倘且派不彀否則就給你留出幾股各人名下的股份也是被親友搶奪一空但是我個人總替你設法留出二十股來便了其實你在認股的時候也認上五千股也派得到幾十股呢

訂下了親●定了婚期●催他回家●不料這件事●給軋票的知道了●說給女兒聽●便在他沒有動身以前●和他交涉●他只得說不由自主●補救之法●只有相屈充了側室罷●那女兒無可如何●爲了面子問題●只得聽從●完婚以後●不過三個月●他的前妻死了●那女兒又要求把伊扶正●誰知他全變了●心起初還是敷衍●後來竟冷淡了●在去年的冬天●他的父母●又聘了伊●做他的後妻●這回事那女兒也知道的●心知他

步丹道我就是這歹脾氣人家不給我留餘地我總不喜歡爭奪的至於在這裏錢的問題是談不到的說句根本話我就是籌備時代幫忙的人物並無久遠之計志剛聽了又苦勸了一陣步丹道那麼待我考慮考慮再回答你罷志剛又叮嚀幾何而去明天志剛當即送來一信畧稱本所股絲毫無賺無可設法茲奉贈本地交易所股二十股票面每股二十元先收十元共已繳洋二百元此項股份即充作本所股之權利致贈即乞哂納非敢以阿堵瀆左右也云云步丹本當退回他後來一想我去了一百五十元的事情替他們辛苦辦事只支三十元一月的車馬費將來交易所發達股價高漲都是他們的利益就是現在因爲前天還定銀手續辦得敏捷股價立刻漲了五十元了照算起來二百元也只抵得本所股四股的權利其實還是齒刻他們斤斤較量也不値得可是原璧奉趙也太戇了想定主意便把這股份收受了再

全沒誠意的愛伊了。因此憤怨之下。自縊身死。今年的春天。他來上海。和那女人結婚。結婚的第二天。他不許伊和他同床。他說。已經有人和我睡在一起了。伊只是當他戲言。後來看他。總是這個樣子。心下便驚恐起來了。並且在日間。態度舉動也有些改常。滿了月。他到漢口去。過了幾天。給路局裏的朋友送還來。見他時。格外可怕。一條舌頭。不時伸出來。伸了出來。不容易縮進。後來索性常拖在外面了。

作道理却不怎樣道謝也不爭多嫌少依舊赤心忠良幫他們籌備千辛萬苦又籌備了兩個多月已是陰曆七月裏了有一天飯後天氣狠涼步丹身上穿的衣服不彀使回家去換衣服順便到瑞成祥印刷店去看看印刷的東西有無錯誤誰知這一走就出了岔子了步丹才走出去那沖城銀行鄒璧奇打電話來辦事員陳衛裳就去聽問有什麼事璧奇便問蕭先生呢衛裳道蕭先生回去了璧奇一聽便在電話裏暴跳如雷的說道Office Time怎能回去豈有此理了說着便把電鈴搖斷陳衛裳與璧奇是表弟兄也不知他怎的如此發怒就想到步丹平日辦事勤謹待人和善無論什麼事自己總插在裏面同做只有銀錢却絲毫不肯經手以免嫌疑不過指揮我甲賬怎樣登乙賬怎樣轉因為我是璧奇派來管財政的所以格外避嫌但是他以外國賬法變化了做中國賬却是他所發明非常簡捷準確他年紀還只二十來歲

求仙問卜•也沒有用•醫生也都謝絕了•他的父親在亂墳上探個究竟•只批着姑蘇城外寒山寺七個字•覺得莫明其妙•大家猜詳起來•或者蘇州有什麼奇遇•可以看好也說不定•因此便到蘇州來•打聽了幾處•也並沒有什麼名醫碰見•今天朝上•他出門的時候•伊還在夢裏•後來人家說•城外有一個投河的少年•伊正找不見他•便急急的往看•不想果然是他•』咳•不是奇絕麼•

老成持重真是難得的人才了不知為了什麼壁奇一聽同去兩字便怒得如此這中道理真想不出了衡裳正在那裏呆想那鄒壁奇已坐了汽車趕來

（未完）

世界最小的書

（馬•軼•凡）

在發明活字以後•第一本最小的書•要推意大利詩人檀德（一二六五—一三二一）的神曲了•這本書在一八八二年曾陳列在巴黎勸業會中•全卷有五百頁•不過五生的米特長•三生的米特半闊•在二張紙中•足有一萬四千三百二十三句的詩•每三拾句所佔的地位•比八方生的米特還要小呢•

這兩件事兒的人名地名•論理應該說出來•好證明我的不說謊•但是做小說的信像•必須將眞事隱去的•只得聽着人家說我杜撰了•

讀星期生育號小評　（泉•）

烟橋君『綠葉成陰子滿枝』一篇•有兒女們教育費•每個二百金•……
……每一回婚嫁費去二千金云云•驟觀之•教育費似嫌太少•然確是近來中國實情•對於子女教育費•僅備二百金•難怪學問不能登峯造極•而婚嫁一項•却有二千金爲之獎勵•難怪子女竭力製造小百姓•使中國有人滿之患•吾願國人對於教育及婚嫁•須換一副眼光•教育毋視之太輕•婚嫁毋視之過重•則民智問題及强種問題•皆有解決的希望了•

不忍君『產婦之覺悟』一篇•內云•直到晚間十二點鐘•方得睡覺•我勸邱慧貞索性再挨一兩點鐘睡罷•因爲你婆婆總要到晚上一兩點鐘•方始回家•你若早睡了•你婆婆又要罵你貪懶了•

姑蘇雜談

許•鳳•聲•

蘇州自辛亥變政以來•還未遭過什麽大騷擾•精華盡在•所以近年來雖是中原鼎沸•但金閶十里•還未減那歌舞昇平的景象•加以生活程度比上海低•交通又極便利•與住家很相宜•所以自從滬上房屋加租的問題發生之後•一般供職滬上的朋友們•很有許多將家搬到此地來住的•並且年來從政治舞臺上下來的頭等角兒們愛慕吳中山水清秀•多卜寓於此•所以市面很有一番蒸蒸日上的氣概•

從火車站下來•一直到閶門•有兩種東西•令我們最注目•一種是馬路兩旁紅紅綠綠的廣告•一種就是那旅館的招牌•現在閶門一帶馬路可以說是旅館業的大本營•一條最繁盛的大馬路差不多都被他們佔完了•由此可見蘇州旅館業發達的一般了•他且莫論單講閶門一隅•上等的旅館•現在已約有廿家•其餘小的•還不計其數•當這種上等旅館開到將近十家的那個時候•記者默想此後該不至再有人發呆氣來開旅館了罷•那知事不盡然•不到幾天的功夫•新旅館的廣告•又見諸報端了•而且開一個一個有客滿之患•開兩個兩個有客滿之患•三個四個•眞不如是•眞正令人不解•其實蘇州是個過路碼頭•

東去的•西來的•都沒有駐足的必要•何以有這麽多的旅客呢•記者子細調查一番•纔知其中有個道理•原來蘇州四鄉的一般有錢的土老兒們•在鄉裏時常過得不耐煩了•總歡喜帶幾個錢上城來做瘟生•還有拆白和淌白們•年來很垂青蘇州•他們要組織臨時機關•當然要光顧這些旅館•並且蘇州的各旅館本來是又便宜•又精雅•有錢無事做的和一般爛胡調的朋友們•自然很歡喜借重這旅館尋開心•因此種種的原故•所以這般旅館業就有應接不暇的現象了•還有許多姨太太•少奶奶•和大小姐們•也很歡喜照顧旅館•不過他們是有一定的地方的•大概近車站和那幾家最優等的旅館•是他們足跡常到的•因為這幾家地方僻靜•不至令人注目•

房金便宜•佈置精雅•是蘇州的旅館的特色•其房金便宜的程度•可以拿鐵路飯店的一元五角的房間•和上海大東及東亞的三元五角的房間相比•所以論到房金•真正不能不算便宜•不過也有一個缺點•就是在晚間很有點像海上青蓮閣•所以於旅客很有點不便•(但是也有特為此而來的)不過也有幾家如鐵路飯店•蘇州飯店•和惠中等•都絕對不許妓女入內逗生意•所以到此地來要住旅館的諸君們•倒不必為此層擔憂•

蘇州的風俗•近來是不及從前了•不過比較京滬還算是好的•這就是沒有游戲場•男女少接觸機會的

原故•遊戲場不是沒人想辦•起初有人想辦•因爲地方上人反對•所以作罷•第二次有人起來辦•辦的倒很有眉目了•不過經費不濟•工程中止•現在大利公司算是第三次了•房子已經造到第二層•因爲大股東張君忽然逝世•張君家屬•不願繼續付欵•所以現在也停工了•將來還不知如何結局咧•

京班戲好像和蘇州沒有什麼深緣似的•開演起來•難得有能支持一年的•總是敷衍三四個月•將新年新節侍奉過去•就算沒有他們戲園的事了•所以蘇州現在沒有京班戲•就是文明新戲•刻下也借着歇夏的名義•停演已是兩個月了•不過文明戲的角兒們當中•小白臉的居多•一俟秋涼•當然有這般愛護小白臉的太太奶奶們•督率着他們•重整旗鼓•蘇州市面近來既是很興盛•何以連一個京班戲園都養活不過來呢•這其中有個原故•因爲蘇州到底不能和上海相比•沒有南來北往•川流不息的那樣多的過路客•城裏又沒有可以開戲園的相當的地點•園址遠在城外•城裏的住家戶出來嫌不便當•而且本地人本來就不甚愛聽京戲•加以戲園裏的大老板們又多無力去請名角到蘇州來演唱•所以京戲在蘇州始終賣不出去•

蘇州有一件事•可以與旅館業媲美•就是燕子窩•不過燕子窩的數目•比較旅館不知還要多上幾倍•城裏城外•差不多到處皆是•不過摸不着其中道子的•

有不出來罷了·他們做這件生意的人·都極狡猾·俗語說·狡兎有三窟·他們比兎子還要狡·恐怕有六窟都不止·他們平素特有護符·到處都施津貼·莫說官廳不知道·就是知道·他們的耳目衆多·不等你去捉·他們早就下迴避令了·所以簡直可以說沒法可施·他們所行銷的煙·聽說大部來自皖北·有人專門爲之販運·他們在皖北買價·每兩祗合八九角錢· 到了蘇州·就賣到大洋二元了·利之所在·羣共趨之·所以幹這件事的人很多·每月每人·都要販上二千多兩·這般人路道極熟·各處沒有不通氣的·並且在運送的時候·每兩還出二角錢的保險費·經過關卡·都有特別的號碼·預先通知·所以除非內部未弄妥貼之外·是難得破案的·

蘇州近來有一件事·令我們稍覺滿意·就是平價飯店·這平價飯店·是市民公社·和地方上的慈善家·有感於米珠薪桂·貧民生活維艱·而設的·從早到晚·每天每處·約需米十餘石。恆每大碗售銅元二枚·另外還有不要錢的小菜佐食·所以一般貧民·非常感激·現在已設有婁江·胥江·和金閶三處·不過金閶的是平價粥店·每大碗祗售銅元一枚·另外也有小菜·

蘇州的實業·現已稍有動機·除去固有的蘇綸紗廠和絲廠之外·年來新設立的·有華盛紙版廠·和鴻生及燮昌兩火柴廠·今春有人擬於此地附近建築一個大規模的電汽材料廠·後因購地議價不合·所以

現已移設於常州界內了。這倒是很可惜的。不然將來該廠成立後。必定可以養活不少的貧民。現在華盛已議決組織第二廠。並聞還有人想組織電汽廠和長途汽車公司等等。將來此地若能成為一個工業的城市。興盛的基礎就可以穩固了。

此地有一件很離奇的事情。就是同一個地方。設有電燈廠兩家。普通人叫法。一個叫他老廠。一個叫他新廠。新廠是因老廠涉有日股的嫌疑。地方上人士。圖謀抵制而設的。兩廠爭訟。已有一年。官廳調查。迄今尚未有一個着落。聽說部委和省委。現在又下來調查了。將來不知兩廠究竟如何下臺咧。但是捨兩廠歸併外。也未必就有什麼好法子啊。

蘇州城裏自通行人力車之後。閶門外樂榮坊一帶成了車子的一個出入要道了。不過這個地方本極窄狹。再加上人力車行駛。行人差不多無路可走了。因此市公益所議決在橫馬路對面護城河上。造橋一座。再由南童梓門順着城牆築一條路。直達橋堍。俾走人力車。以免再有從前的那般擁擠。這座橋現已竣工。定名曰南新橋。記者以有該橋既為出入的孔道。縱使無上海四川路橋和老垃圾橋等堅固雄偉。但也必有一番壯觀。那知跑去一看。大失所望。橋為木板所造。橋基是亂石所砌成的。寬僅盈丈。兩端斜度極峭。而且橋面上祇有朝南的一邊有行人的走道。所以看這座橋的情形。就可以知監督造橋及

打樣的人對於建築上的程度如何了●這麼重要的一座●橋就這樣草草了事●未免太不以人命為重了●若說經費不充●我不信偌大一個蘇州城●連一座橋的建築費都籌不足●應照這樣看來●談自治還遠的很咧●

南新橋既已造成●當然不能不添設崗位●但是警廳和市公益所都以謙讓為懷●大家都不肯擔任這三個崗位(現經警廳勘定至少須添崗位三處)所需的警察的餉糈的義務●所持的理由●就是沒有錢●咲不圖一個素負盛名的蘇州●一貧至此●真是可憐●蘇州城裏街道窄狹●本來是出名的●現在又加駛人力車●擁擠的情形●可想而知了●擁擠還是小事●碰傷行人●實在堪慮●現在有人建議●將來去的路線●分做兩設●這也未免太笨●其實最容易出事的地方●就是轉灣的角上●尤其以下橋就轉灣的地方最為危險●警察負有指示路線的責任●大可於每處轉灣的地方●設一崗位●仿效上海警察的辦法●指揮行駛車輛●添這樣●一定可以免去許多的危險●現在有幾處已經有了崗位●不過他們涵養的功夫太深●每逢兩車相衝●好像與他們毫不相干似的●熟視無覩●一言不發●像這樣的●應該替他們各打一針嗎啡針●總是

蘇州的雜事●很多可述●可惜記者一時說不完●諸君若愛聽●改日再談罷●